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Theatermaker Ilay den Boer werkt aan Het Beloofde Feest: 
een zesdelig (auto)biografisch en documentair theaterproject 
over zijn worsteling met de Joodse identiteit. Deel 
twee, Janken en Schieten, toont het wanhopige verlangen 
naar een thuisland. Benauwend en hartverscheurend. 
 
Een enorm braakliggend sloopterrein aan het spoor, vlakbij Utrecht 
Centraal. De grond ligt bezaaid met kleine brokstukken steen. Alsof hier 
ooit een groot gebouw heeft gestaan, nu tot niets kapotgeslagen. Aan de 
rand staan een paar overblijfselen van de afgebroken muren, 
ondergespoten met graffiti. Een niemandsland. Er staat een bus, model: 
aftands met Oostblokdegelijkheid. Theatermaker Ilay den Boer kijkt 
door de achterruit en rent enthousiast naar buiten om het publiek – een 
man of tien – te ontmoeten. En zijn tegenspeelster, die uit een zijhoek 
komt aangefietst. “Hey! Kom naar binnen, ga lekker zitten, leuk dat 
jullie er zijn!” Ze laat haar fiets vallen en ze vliegen elkaar in de armen. 
Ze zoenen in alle hevigheid, terwijl het publiek voorzichtig de bus in 
schuifelt. Een totaal andere wereld in. 
Want met deze bus ontvluchtte Ilays oma in de Tweede Wereldoorlog de 
afgrijselijke moordpartijen in het getto van Litouwen. Tenminste, dat 
wordt ons verteld door Ilay, die zich voorstelt en ons hartelijk 
verwelkomt. In Janken en Schieten neemt hij het publiek mee op de 
barre tocht die zijn oma maakte. In vijf jaar vluchtte ze van Litouwen 
naar Israël. Zijn tegenspeelster (in deze uitvoering gespeeld door 
Jacobien Elffers) blijft opvallend naamloos – wat we te zien krijgen is 
zijn familieverhaal. 
 
Het Beloofde Feest 
Janken en Schieten is het tweede deel van Het Beloofde Feest. Dit is een 
deels autobiografisch, deels documentair, zesdelig theaterproject van 
theatermaker Ilay den Boer (Jeruzalem, 1986), over zijn worsteling met 
de Joodse identiteit en geschiedenis. Deze voorliefde voor langlopende, 
multidisciplinaire theaterprojecten is een signatuur van Stichting 
Nieuwe Helden. Samen met generatiegenoten Lucas de Man, Marcus 
Azzini en Bas van Rijnsoever maakt Ilay den Boer deel uit van dit 
collectief van theatrale geestverwanten. Op zijn rug, zo blijkt na enig 
zweten, prijkt een tatoeage van het Nieuwe Helden logo. 
Op opvallende wijze vervlecht Ilay den Boer zijn eigen 
familiegeschiedenis met zijn theater. Zo speelde moeder Nava mee in de 



theatrale bar mitsvah maaltijd Eet Smakelijk (2008), en Ilays vader 
Gert stond op het podium in Dit is Mijn Vader (2009): een voorstelling 
over de ingewikkelde relatie tussen een niet-joodse vader en zijn joodse 
zoon, en de angst voor het antisemitisme. Beide producties werden 
uitbundig geprezen. Eet Smakelijk werd geselecteerd voor de Officiële 
Juryselectie van Het Theaterfestival Vlaanderen 2009, Dit is Mijn 
Vader voor de Officiële Juryselectie van Het Theaterfestival Nederland 
2010 en Blind Date – nieuwe theatermakers on tour 2009/2010. 
Binnen Het Beloofde Feest volgen nog een kindervoorstelling, een 
locatieproject en een installatie. 
 
Memento’s 
Terug naar Janken en Schieten: het verhaal van Ilays oma Sara 
(inmiddels overleden). Eenmaal in de bus stappen we middenin de 
geschiedenis. Het hangt vol met memento’s: de ramen zitten vol met 
familiefoto’s van vader- en moederskant, landkaarten met pijlen en 
omcirkelde plaatsnamen, krantenknipsels – deels in het Hebreeuws – 
documentatie en kolommen met statistieken, oude zwart-wit 
afbeeldingen van executies en vermoorde mensen. En in het midden van 
de bus een soort altaartje gebouwd van houten kistjes met meer 
ingelijste foto’s, een laptop met luidsprekers en een muziekprogramma, 
boeken, elpees en stapels vergeelde dagboeken. Allemaal fragmenten 
van een pijnlijke familiegeschiedenis. Vijf jaar lang was Ilays oma – toen 
een jaar of zestien – met nog een tiental anderen in deze bus op de 
vlucht voor de nazi’s, de haat en het oorlogsgeweld. Totdat ze na de 
oorlog uitgehongerd, paranoïde en wanhopig van de angst de havenstad 
Haifa bereikten. Eindelijk veilig in het Beloofde Land vond zij haar 
thuis. Ze overleefde de hel, maar werd in de loop der jaren als Israëlisch 
staatsburger steeds nationalistischer en een vurig aanhanger van de 
geweldspolitiek van haar land. In deze voorstelling probeert Ilay den 
Boer de motieven van zijn oma te begrijpen en voelbaar te maken. Maar 
tegelijkertijd worstelt hij met haar latere radicalisme. En dat van zijn 
geboorteland. 
 
Poppenspeler 
Ilay den Boer is een meesterlijke verhalenverteller, die dicht op de huid 
de meest angstige momenten uit de reis uitspeelt. Dat doet hij op een 
hele open manier. “Zij speelt nu even mijn oma,” roept hij, terwijl hij 
naar Jacobien Elffers zwaait. In andere scènes speelt Elffers zijn 
vriendin. Zelf neemt hij in schetsmatig spel verschillende rollen aan, 
vaak met niet meer dan mimiek of een kleine verandering 
van lichaamshouding. Alles komt voorbij: de rabiate antisemieten die 
zijn oma op haar reis belagen, de SS’er die als een dreigend roofdier 



door de bus stapt, de uitgehongerde, met luizen bedekte oude man die 
door het licht van de Chanoeka-kandelaar weer levenslust krijgt, en de 
andere passagiers die keer op keer de meest extreme doodangsten en 
euforie hebben moeten doorstaan. De claustrofobie grijpt je naar de 
strot. Je zit er bovenop, letterlijk en figuurlijk, en het zweet spat in het 
rond. Den Boer speelt met een bijna hysterische intensiteit die doet 
denken aan poppenspeler Josef van den Berg in zijn beste jaren. 
Wegkijken is onmogelijk. Als het gezelschap na al die ellende 
uiteindelijk vanuit de boot de haven van Haifa ziet liggen – door Den 
Boer simpel maar prachtig uitgespeeld door uit het schuifdak van de bus 
te hangen – voelt het als een loutering. 
 
Echt waar? 
Op een gegeven moment betrap ik mezelf erop, dat ik het allemaal 
klakkeloos voor waar gebeurd aanneem. Hoe heeft hij eigenlijk die bus 
naar Utrecht gekregen? Was die niet achtergelaten, ergens in een 
Griekse haven voordat oma Sara op de boot stapte? Of heb ik het 
verkeerd onthouden? Misschien heeft Den Boer het levensverhaal van 
zijn grootmoeder hier en daar wat geromantiseerd. In de voorstelling 
wordt echter nergens de suggestie gewerkt dat er twijfel bestaat over de 
‘echtheid’ van de bus, de dagboeken, de familiefoto’s en het 
familieverhaal. De voorwerpen in Janken en Schieten beelden uit wat ze 
zijn. Het zijn authentieke objecten, die allemaal verwijzen naar een 
tragisch verleden. Door de kracht van spel en fantasie kan in het theater 
alles in iets anders worden veranderd, maar in deze voorstelling zijn de 
mogelijkheden voor afwijkende interpretaties van het getoonde beperkt. 
Door al deze ‘oorspronkelijkheid’ is de voorstelling zeer overtuigend, en 
tegelijkertijd benauwend. Maar daardoor komt de klap des te harder 
aan. 
 
Picknicken op de Gazastrook 
Het spel in Janken en Schieten biedt gelukkig een frisse gelaagdheid en 
nuancering op de dwingende aanwezigheid van al die Geschiedenis. 
Ruggengraat van de voorstelling is het verhaal van oma Sara, dat in 
schetsmatige scènes wordt uitgespeeld, alsof het in het hier en nu 
gebeurt. Dan is er de tweede laag waarin Den Boer ‘zichzelf’ speelt en 
deze historische fragmenten introduceert met passages uit de 
dagboeken. Een aantal keer leest hij iets hardop voor, gaat verder in het 
Hebreeuws, valt plotseling stil, werpt de dagboeken terzijde en duikt 
weer in een scène uit de geschiedenis. Op deze momenten wordt hij 
zorgelijk gadegeslagen door zijn tegenspeelster. Eerst liefdevol, maar 
naarmate de voorstelling vordert met groeiende ergernis en medelijden. 
Alsof ze steeds meer schrikt van wat ze ziet. 



“In Zagreb hielp mijn oma ooit honderden joden aan de nazi’s te 
ontsnappen,” roept Ilay over de hoofden van de toeschouwers in de 
richting van zijn tegenspeelster. “Daarvoor kreeg ze in 2000 een 
onderscheiding van de staat Israël (hij pakt een gouden medaille 
voorzien van davidster, krans en zwaard). Daarmee zeiden ze: jij bent 
een moedig mens. Zo iemand die een thuis verdient!” Plotseling rent 
Elffers de bus uit. Hij valt stil en weet zich even geen houding te geven. 
Waar het eerste deel van de voorstelling vooral bestond uit zijn woeste 
monologen, is het na dit sleutelmoment gedaan met de radiostilte van 
zijn tegenspeler. In plaats van braaf meeknikken en meespelen geeft ze 
vanaf nu tegengas, elke keer als Ilay probeert het steeds fanatiekere 
nationalisme van zijn oma te verklaren door de ellende die ze heeft 
meegemaakt. Dit ontaardt in schreeuwende ruzie over een tabel aan de 
wand met daarop de aantallen slachtoffers aan Joodse en Palestijnse 
kant, verdeeld per oorlog en conflict. Elffers dreunt de cijfers op. Het 
Palestijnse dodenaantal ligt vele malen hoger. “Ja, maar kijk naar het 
totaal!” krijst Ilay. “In al die oorlogen is zowat de hele Joodse staat 
vermoord!” “Dat komt omdat je de Tweede Wereldoorlog steeds maar 
blijft meetellen!” schreeuwt Elffers terug. “Die oma van jouw ging 
picknicken op de Gazastrook, nadat duizenden mensen daar waren 
gestorven. Dát schrijft ze ook in die dagboeken!” 
 
Desnoods met geweld 
In de zeer ongemakkelijke scène die hierop volgt, wordt de tragiek van 
het verhaal duidelijk. “Weet je nog toen we in Auschwitz waren?” vraagt 
Elffers. “Ja, hier heb ik een stuk van het hek, het spoor en het 
prikkeldraad,” zegt hij, terwijl hij alle drie de voorwerpen in zijn handen 
klemt. “We stonden daar samen te rouwen, en op een gegeven moment 
kwam er een groep Israëlische schoolkinderen naast ons staan,” gaat 
Elffers verder. “Weet je dat nog? En die gingen liedjes zingen, maar dat 
werden plotseling nationalistische strijdliederen. Dat waren jonge 
Israëli’s. Wat weten die nog van die oorlog?” De tranen rollen over haar 
wangen. Zo op een halve meter afstand is dat adembenemend 
beklemmend. Ilay, met trillende stem: “Als iemand zoals mijn oma 
zoveel heeft geleden en zo vervolgd is. En die vindt eindelijk een thuis. 
Dan is het heel goed te begrijpen dat ze dat thuis wil verdedigen – met 
geweld. Daar moet je soms mensen voor vermoorden.” Zijn 
tegenspeelster breekt. “Wat ben jij een lelijke Israëlier geworden!” Ze 
stormt de bus uit. “Je mag nooit mensen vermoorden!” Hij blijft 
ontredderd achter. 
 
Stenen gooien 
De tragiek van het verhaal wordt zo glashelder. Met Janken en Schieten 



laat Ilay den Boer zien hoe de immense ellende van WOII door zijn 
geliefde geboorteland Israël, het land waar zijn oma haar redding vond, 
ook wordt gebruikt voor rechtvaardiging van nieuw geweld. Maar deze 
prachtige voorstelling wordt nergens drammerig of belerend, want Den 
Boer laat zien – hoe ongemakkelijk het ook is – dat beide kanten van het 
conflict pijnlijk, maar ook begrijpelijk en invoelbaar zijn. 
Janken en Schieten biedt geen uitkomst voor dat onbenoembare gevoel 
van wanhoop. Het eindbeeld is dan ook weinig hoopvol. Elffers zit met 
haar rug naar de bus op een berg stenen in het niemandsland, even 
verder op het terrein. Ze heeft de Israëlische vlag om haar schouders 
geslagen. Ilay rent naar buiten en rukt het witte shirt van zijn lijf, 
kletsnat van het zweet. Hij knoopt het om zijn hoofd als een jonge 
Palestijnse opstandeling en begint schreeuwend met stenen te gooien. 
Afwisselend in de richting van de Israëlische vlag en tegen een lege 
container aan de zijkant van het terrein. Met scherpe knallen vliegen de 
stenen tegen het staal. Zijn tulband valt af, maar hij blijft smijten, 
ditmaal als zichzelf. Machteloos, in blinde wanhoop. Jankend valt hij op 
zijn knieën en strompelt naar zijn tegenspeelster. Zij is nog steeds 
gehuld in de Israëlische vlag. Hij mag naast haar komen zitten. 
Janken en Schieten / Concept en spel: Ilay den Boer / Met: Femke 
Belmer of Jacobien Elffers /Begeleiding: Eric de Vroedt / Productie: 
Het Huis van Bourgondië / Co-productie: Over het IJ Festival, de 
theatermaker (Be) 
www.hetbeloofdefeest.nl 


